
―　1　―

いつも幸せな気持ちにしてくれる
鈴木憲和 新任農林水産大臣の「中国滞在記」

日本僑報社主催、中国大使館および読売新聞などが後
援する「忘れられない中国滞在エピソード」。2019年の
第2回で、当時外務大臣政務官の鈴木憲和衆議院議員が
特別寄稿し、中国大使館から「特別賞」を受けました。

特別賞受賞作は、初めての中国で出会った人の温かさ
と、異文化の只中でほどけていく心の軌跡を、穏やかな
筆致でたどります。

■街角の親切
道に迷い、言葉に詰まった若い来訪者に、街角の人が

身振り手振りで道順を示し、ときに数百メートルも一緒
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外務省にて

に歩いてくれる。ほんの数分の出来事が胸に長く残り、
見知らぬ都市の輪郭をやわらかくする。「知らない土地
が、ふと“知っている場所”に変わる瞬間がある。」

■食堂のささやかな交流
食堂では、発音に苦労する注文を店員が根気よく聞き

取り、隣席の人が笑顔で助け舟を出す。料理名を教え合
い、箸の進め方を真似して笑い合ううちに、ぎこちなさ
が喜びに変わる。味の記憶は、そのまま人の記憶になる。
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■“現場”が教えてくれること
机上では抽象的な「相互理解」も、現場では具体的な

表情と温度を伴う。寄稿は、政策や統計の手前にある生
活の実感へと読者を連れ戻し、「まず現場に立つこと」
の意味を端正に示します。

■結びの言葉
最後に置かれた一文は簡潔で、読む者の背中を静かに

押します。「国と国の関係を動かすのは、最終的には人
の心だと思う。」

外務政務官時代、鈴木氏は「現場の声に学ぶ姿勢」を
繰り返し語りました。寄稿に刻まれた街角・食堂・通り
雨の匂いは、人に寄り添いながら課題の要点を見抜く視
線の出発点でした。それは、制度や枠組みの工夫を考え
るときに、必ず“暮らしの側”から点検する癖として現
在にもつながっています。

2025年10月21日、鈴木氏は農林水産大臣に就任しま
した。食と地域に関わる政策は、人の生活と密着する

“現場の学び”を最も必要とする領域です。若き日の中
第2回「忘れられない中国滞在エピソー
ド」表彰式＆交流会（2019 年）

「私の中国物語」その①

いつも幸せな気持ちにしてくれる、私にとっての中国
� 衆議院議員、前外務大臣政務官　鈴木 憲和

2005年1月、春節前の上海を初めて訪れた。
当時、農林水産省への入省が決まり、大学生最後の

日々を海外旅行で過ごしていた私は、すっかり上海の魅
力にとりつかれてしまった。前年末にニューヨークを訪
れていた際に読んでいた冒険投資家が書いたある本の中
で、次のような記述が頭から離れなくなってしまってい
た。
「21世紀において、『オズの魔法使い』に出てくるエ

メラルドの都は、間違いなく、上海になるだろう。次の
ニューヨークは上海かもしれない」というものだ。

帰国した私は、早速、年が明けてすぐに初めての中国、

国体験で確かめた人への信頼と現場主義は、国内外の産
地や食卓を結ぶ施策の芯となるはずです。

日本僑報社は、あ受賞作に流れるやさしいまなざしを
原点として、今後のご活躍を心より祈念いたします。

上海に飛んだ。余りの近さに、九州にでも旅行する感じ
だと思ったことを覚えている。そして、万博前の当時の
上海の成長するエネルギーにすっかり魅せられた私は、
友人を連れて1カ月後に再度上海を訪問することになる。
いつか上海で、自分でビジネスしてみたいと思ったこと
は、今でも私の心の奥にくすぶりながら生き続けている。

振り返ると、私の身近なところには、常に中国の方が
いたように思う。小さい頃、マンションの隣人は北京出
身のご家族であり、時々お互いの家で餃子を作ったり、
すき焼きを食べたりしていた。そして、高校生になった
頃からは、母の友人であった中国茶のお店を経営する上
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海出身の方とも交流があった。みんな、気さくでバイタ
リティあふれる私の好きな方々である。そんな事もあり、
大学入学とともに選択した第二外国語は自然と「中国
語」となった。

二度目の訪中（上海）の際に、別の都市も見てみたい
と思った私は、杭州にも足を伸ばした。西湖のあたりを
ブラブラしながら入ったファミレスで、ちょうど隣の席
に座っていた同年代の中国の兄弟に話しかける。つたな
い中国語と筆談で、私が4月から農水省で働くことを話
すと、「時間があるなら、龍井茶の畑を少し案内するよ」
と言ってくれた。彼らの両親は、お茶の関連の仕事をし
ていたのだ。タクシーに乗り、普段は見ることのできな
い、ブランド茶である龍井茶の畑や茶畑の中にある農家
の庭先での仕事の様子を見せてもらったことは、いい思
い出だ。それ以来、一番好きな中国茶は龍井茶である。

お礼に何が出来るか聞いたら、「お金は受け取れない。
これからも龍井茶を飲んでくれたらいい」と言うので、
出来たばかりのピザハットでピザを3人で食べて、幸せ
な気持ちで杭州を後にした。

その後、2019年1月、外務省の政務官として仕事で久
しぶりに訪れた中国。14年ぶりの訪中は、初めて訪れ
た北京である。故宮の大きさから感じる中国を統治する
ことの大変さと、オリンピックも開催され成熟した都市
としての北京を感じる事が出来た。今回の訪問は、日本
産の米のＰＲイベントへの参加であった。そこで大変嬉
しかったことは、参加者を一般から公募して行われた日
本酒のイベントへの参加者のほとんどが、20代から30

代の若い世代であったことだ。私の地元の山形のいくつ
かの日本酒も含めて、様々な日本酒のテイスティングを
する同世代の姿に触れると、日中関係の未来は明るいこ
とを確信する。2019年は、日中青少年交流推進年でも
あり、次世代を担う日中双方の皆さんの交流を活発化さ
せていきたい。もちろん、明るい日中関係に向けて政治
レベルではさらなる努力をしなければならない。そして、
成長する中国との経済レベルでの交流を、更にしていく
必要がある。

何よりも、これまで私が出会った中国のみなさんは、
本当に親切でバイタリティがあった。人と人との交流が、
お互いの国のイメージを作っていく。そして、常に今の
中国を自分の中で実感できるように、しばしば訪れたい。
できれば多くの場所を。私自身も、明るい日中関係の未
来のために、これからも努力していきたい。

最後に、寄稿する機会を頂いた段先生と、杭州出身で、
日本語作文コンクールで最優秀賞をとったことを私に報
告にきてくれた黄さんに感謝しています。黄さんが杭州
出身であることから、当時の幸せな茶畑の風景が蘇りま
した。謝謝。

鈴木 憲和（すずき のりかず）
自由民主党 衆議院議員（三期）。1982年生まれ。開成高校、東京大学
法学部を卒業後2005年農林水産省入省。2007年、内閣官房「美しい国
づくり」推進室に出向。消費・安全局表示・規格課法令係長、同局総
務課総括係長を経て、2012年農林水産省退職。同年12月、第46回衆議
院議員総選挙にて山形県第二区から初当選。2014年、第47回衆議院議
員総選挙にて第二期再選、2017年、第48回衆議院議員総選挙にて第三
期再選。2018年、外務大臣政務官に任命される（〜 2019年）。2025年10
月、農林水産大臣に就任。

日本僑報社主催の第 14 回「中国人の日本語作文コンクール」最優秀賞（日本大使賞）を受
賞した黄安琪さんが、副賞の「日本一週間招待」で来日した際、東京・霞が関の外務省へ鈴
木憲和外務大臣政務官（当時）を表敬訪問した
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大連留学中に親しくなった中国友人の F さんと。彼女のお爺さ
んの一言が忘れられない

1993年冬のある日。当時大学4年生で、大連に留学中
だった私は、中国人の友人Ｆさんから、「おじいちゃん
の誕生日パーティーがあるから、うちに来ない？」と誘
われた。中国の一般的な家庭料理を味わえるのはめった
にないことだし、留学中であっても意外と中国人と親密
に交流する機会が少なかったので、喜んで伺うことにし
た。授業で学んだ中国語を、教室の決まった流れじゃな
く、実践的に試せる！という高揚感もあった。

Ｆさんとは、寒さ対策にコートか帽子を買おうと思っ
て、服装市場に行った時に知り合った。その服装市場は、
個人経営のようなお店が所狭しと集まっているところで、
その中で、靴だけが置いてある店があったので少し覗い
ていると、歳は自分と同じぐらいの若い女性店員が急に
英語で話しかけてきた。一緒にいた日本人と日本語で話
していたから、すぐ外国人とわかっての英語での話しか
けだったと思うが、なんか頭にきてしまい、私は中国語
で〝只有看一看（ただ見てるだけ！）〟と無愛想に言い
返したら、〝哦！ 你説漢語説得不錯！（あら、中国語上
手ですね）〟と微笑んでくれた。その店員がＦさん。こ
れがきっかけで、Ｆさんと親しくなった。一年間だけの
私費留学で大連に来ている私は、いずれ日本へ帰国する
ので、Ｆさんと付き合うとかはあり得ないなぁと思って
いた。それでも、Ｆさんやその友達と公園でバドミント
ンしたり、時にはＦさんと二人きりでボートデートした
り、カフェでお茶したり、美術館に行ったり、CDショ
ップで買い物したりと、私の留学生活に潤いを与えてく

れて、楽しい思い出となった。また私は少なからずＦさ
んに好意を抱いていたので、授業で学んだ中国語をＦさ
んに試したり、Ｆさんに気に入ってもらおうと一所懸命
話したりしたので、私の中国語はこれでグーンと伸びた
と思っている。

そして、1993年冬のある日。
Ｆさんから「今度うちでご飯を食べない？おじいちゃ

んの誕生日パーティーをするのよ」と、初めてご自宅へ
招待された。Ｆさんからの誘いは単純にうれしかったの
で、当然受けた。

Ｆさんのお父さん、お母さん、そして、お兄さんも北
京での出稼ぎから帰ってきたところで、お爺さんを囲ん
で、にぎやかな宴となった。その頃までは私はあまりお
酒を飲むことがなかったが、お爺さんがずっと隣で、ビ
ールを片手にいろいろと語ってくれていたので、なんか
私も釣られて飲むようになった。

しばらくして、何で急にそんな重い話になったのか覚
えていないが、日中戦争の話、つまり、歴史問題の話に
なった。

当然、私が日本人であることはその場にいる全員がわ
かっていることであるが、お爺さんの口調がだんだんと
厳しく、重く、ある意味、私を責めている感じになって
きた。Ｆさんが耐えかねて、お爺さんをなだめながら、
そういう話はやめましょうみたいに言っていたが、お爺
さんの話は止まらなかった。そして、そのお爺さんが私
の目を見て言った一言。
〝我哥被你們殺了！（私の兄はお前たちに殺されたん

だ！）〟
私はこの大連留学以前より、大学の中国研究会という

学生サークルに所属していたこともあって、語学学習だ
けではなく、日中戦争のことなど、日本がした中国への
侵略行為についても、友人とディスカッションしたり、
関連の本を読んだりしていた。だから、私は、日中両国
の間にある歴史問題についても知っているし、問題意識
は高く持っていると自負していた。

しかし、この時のお爺さんの一言、この中国語の一言
は、自分が今まで座学でやっていたことをすべて無にす
るかのような破壊力があった。

「私の中国物語」その②

忘れ難きあの中国語の一言
� 大学教員　興津 正信
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「私の中国物語」その③

燃えたね、重慶。火鍋で変面！
� 旅行作家　関 有代

私の旅の楽しみの一つとして観劇があるが、旅行作家
として世界50カ国あまりに出かけた中でも、中国四川
省が誇る伝統芸能「変面」のパフォーマンスの凄さには、
度肝を抜かれた。

中国はお気に入りの国で、3回目の訪問になる。一度
目は30年以上前、仕事仲間と上海へ。外灘や文学者魯
迅公園が印象的だった。2度目は家族で北京と桂林。紫
禁城と万里の長城、いつもニュースで見る天安門広場に
感動したのと、桂林の川下りはまさに水墨画の世界で、
幻想的だったのを忘れない。最後は重慶。話題のLCC
に一度乗ってみたかったのだ。成田空港第3ターミナル
から春秋航空で四川省へ。機内食がないので、名物とん
がらし麺を買い、お湯を入れてもらった。

空港では、重慶の美人ガイドがお出迎え。重慶は日本
では川崎のような地域で、私が泊まるホテルは、霞ヶ関
のようなエリアだと説明してくれた。

夕食は楽しみにしていた本場の四川鍋。北京で共産党
大会を終え、重慶に戻ってきた記者の友人と、彼の秘書
との3人で火鍋を囲んだ。お店の入り口で泳ぐ真っ赤な
縁起物の金魚は、千客万来の意味があるという。その横
では胡弓と琵琶が歓迎の演奏を奏でている。ドライアイ
ス漂う銀の皿の上で、スタミナがつくという豚の血を固
めた腸が運ばれてきた時は驚いた。センマイやキノコも
大きい。生のどじょうと豚の血と豆腐は、まずは鍋の底
に沈めるというのもダイナミックだ。他の具材はしゃぶ
しゃぶでいただく。四川鍋は思った以上に辛くはなく、
野菜も豊富なのでヘルシーだった。美味しさがほとばし
る火鍋を囲みながら、豊富な食材に夢中になっていると、
いきなりレストラン内でショータイムが始まった。

ドラの音が響き、軽快な音楽と共に何が始まるかとワ
クワクしていると、冠を被り、派手なマントを纏った男
性が、扇子を持ってカンフーのように踊り出した。テー
マソングがまるでプロレスの入場曲のようで、テンショ
ンが上がり、いいっ！　出がけに毎朝聴きたいくらい、
粋でカッコよく、まるで後楽園ホールにいるような気分
になる。

重慶の四川鍋レストランにて

に問いかけ続けていかなければならない最重要課題だと
思っている。

私の中国滞在歴は、大連の遼寧師範大学留学で1年、
天津の南開大学留学で1年、そして、天津で日本語教師
として働いた6年半で、合わせて9年弱あり、その間、
多くの中国人と出会い、たくさんのすてきな中国語のこ
とばを教わった。その中でも、このお爺さんのこの中国
語の一言だけは一字一句違わず覚えているのである。

興津 正信（おきつ まさのぶ）

1971年埼玉県生まれ。創価大学文学部卒業、一旦は不動会社に勤めた
が、杏林大学大学院修士課程、大東文化大学大学院博士課程と在籍

（2009年単位取得退学）。中国の環境問題を研究していたが、2008年か
ら約7年間、天津で日本語教師をしてから、日本語教育に従事。現在、
埼玉県在住の中国帰国者（中国残留日本人等）及び都内の日本語学校
の留学生に日本語を教えている。

同情、謝罪、悔しさ、怒り、虚しさ、遣り切れなさ、
憐れみ、恨み……そのすべてが圧縮された感情がその場
で自分に迫ってきたという感覚をいまも覚えている。

歴史問題をとことん追究していけば、さまざまな仮説
が生まれ、解釈が生まれ、カラクリが暴かれていくだろ
う。日中双方にとっても認めたくないような事実がつき
つけられるかもしれない。

市井の人であれば、留学生であれば、政治家であれば、
研究者であれば、教育者であれば、といろいろな立場を
想定して、考えたこともある。しかし、やはり、それ以
上に、このお爺さんの一言をどう胸に刻み、意識の中に
留めておくか。これこそが、私自身が中国と関わってき
た今まで、そして、今後も関わり続けていくなら、永遠
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「変変変変、看看看ー！　変わった、変わった……、
見てみて……」

日本人や子供にもわかりやすい歌詞だ。原色のお面の
前に扇子をかざした瞬間、絵柄が次々と変わっていく。
最初は一体何があったか気づかぬまま、あっ！となった
瞬間、身体中に電流が走り衝撃を受けた。

重慶出身の秘書に、変面は700年近い歴史を持つ伝統
大道芸だと説明された。国家機密ではないが、謎に包ま
れた一子相伝の秘技であると。幼い頃から修行をし、変
面師という資格もあるという。何枚ものお面を剥がすパ
フォーマンスの中にも技はたくさんあり、飛んだ瞬間に
お面が変わる震面、両手を大きく開いた瞬間にお面が
次々変わる左右開弓、両手両足を開いたままお面を変え
る空手変面、口に花をくわえたまま変化する花噛変面、
とどめは火を噴く大技噴火などがある。素顔に戻り、振
り向きざまに再びお面をつけるのも、いずれも機敏な動
作が必要とされる。

ショーの後半は、いきなり口から火を噴いた。顔の模
様が秒速でバンバン変わる様子に腰を抜かす。これは火
鍋じゃなく、火面なのかっ !?　赤、黄、白、青、黒と変
幻自在、瞬く間に顔のお面が変わる。私の目の前に来て
握手をした瞬間にも、お面が変わったのが怖くもあり、
新鮮だった。

どこから見てもわからない、狐につままれた不思議な
状態。これぞカルチャーショック！絶妙で巧みな神業と
も言える秘伝の技巧と、活気溢れる掛け声の凄さ圧倒さ
れた。中でも「金銭手」という両手でお金の形を作るポ
ーズは、「皆様がお金持ちになりますように」という意
味があり、中国人は、このポーズが大好きだという。

たちまち気分がアガって大ファンになり、エンディン
グの後「ブラボー！」と変面師に駆け寄り、ガッツポー
ズで一緒に記念写真を撮ってもらった。まさに芸人魂は
万国共通で、いつか東京に招待したいと願うほど素晴ら
しかった。
「昨日まで雨だったのに、彼女が重慶に来てから、ず

っと晴れているんですよ！」
日本から来た晴れ女だと、記者が変面の周さんに私を

紹介してくれた。
「あなたは、裕福な人ですね」
周さんはお面を取って、満面の笑みで握手してくれた。

ここでいう裕福とは、金持ちという意味ではなく、天真
爛漫ということらしい。

興奮冷めやらぬまま、日本に帰ってからもしばらくは
変面の歌ばかり聴いていた。「自分がプロレスラーか正
義の味方になって、登場する時にかけたい曲だわ」と妄
想までしながら。

帰国後、中国人の友人から「変面は無形文化財であり
国家の財宝、中華人民共和国の国宝に指定されている」
と聞き、納得した。なるほど、昨日や今日のものではな
いのである。

翌年の年賀状は、「昨年の思い出№１変面！」にした。
問い合わせがあるとアツく話すのが、重慶の旅以来、私
の楽しみである。

関 有代（せき すみよ）

東京都目白生まれ。『宣伝会議コピーライター養成講座』を出て、コピ
ーライターを数年経験後、旅行作家に。世界50カ国以上を旅して、
様々なパフォーマンスに出逢い、各国各界に多彩な人脈を持つ。2019
年から人生発のトカイナカ（都会田舎）暮らしをムーミン谷（飯能）
で始め、日本の良さを再認識している。

「私の中国物語」その③

上海での結婚式
� 国会議員事務所職員　小山 真理

「訪問の目的は？」と聞かれたときのために「友人の
結婚式に参列するんです」という答えを用意して臨んだ
入国審査では、スタンプを押されたパスポートが無言で
返されただけだった。

一度目の中国は大学4年生の時。大学の同じゼミだった
留学生カップルが帰省するというので、せっかくだから、
ともっともらしい理由を付け、押しかけのような形で友

人何人かと訪問した。彼らが案内してくれる上海は、ガ
イドブックに載っているところから路地裏の行きつけの
店まで幅広く、夕食の時に雨が降り出したらお父さんが
傘を持ってきてくれるという大サービスまで付いていた。

2年後の2006年6月6日。6の重なる縁起の良い日取り
に彼らが上海で挙式をするというので、私にも招待状を
送ってくれた。失礼がないようにと思い、ネットで中国
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の結婚式事情を調べた。ご祝儀袋は赤がいいのね。白は
お葬式の色だから極力使わないようにしよう。着物で行
こうとしていたけれど、半衿くらいなら白でも大丈夫か
な。え、Ｔシャツにジーンズで披露宴に出る人もいる
の？でも日本に留学していた二人の結婚式なんだし、鮫
小紋みたいな柄なら大丈夫よね。着付けは何とかなると
しても、ヘアセットはどうしよう。そうだ、前に上海に
行ったときに毎日美容室でシャンプーしてもらっていた
っけ。夜遅くまでやっていたし、ホテルの近所の美容室
でお願いしてみよう。椅子に座りながら泡立ててもらう
シャンプー、面白かったなぁ。思いを巡らせながらの旅
支度もまた楽しいものだった。

入国後は、友人である新郎とその家族に招待され、上
海の高層マンションにある新居に案内してもらった。和
室までも有する広々とした室内には精巧な切り紙で作ら
れた飾りがあちこちに飾られていた。大量の爆竹やたば
こは、翌日の挙式前に新婦を迎えに行くときに家の前で
妨害されるので、賄賂として渡して道をあけてもらうた
めに使うんだ、という話もしてくれた。ベッドにはお人
形や卵が置かれ、それぞれがいわれのある縁起物だ、と
いうことも教えてもらい、文化の違いを実感した。

夕食を戴いて辞去し、ホテルに戻った。周辺には夜遅
くまでやっている美容室が多く、フロントでお勧めだと
教わった店に入る。お決まりのシャンプーが始まってか
ら美容師さんに、明日、挙式参列用にヘアセットをして
貰いたい、という旨を英語で伝えた。担当の彼は困った
顔をして同僚を呼ぶと、夜で閑散とした店内にはあっと
いう間に私を囲んだ輪が出来た。英語が伝わらない。だ
が、私にはこの地をルーツとする漢字の知識がある。持
ってきてくれた紙とペンを使い、ああでもない、こうで
もないと筆談が始まった。なかなか伝わらなかったヘア
セットは中国語で「設計」ということが分かり、翌日の
予約も無事に取れ、私の髪の毛も「吹干」され、賑やか
なギャラリーのままお会計までわいわいと見送られ店を
出た。

翌朝、再度訪問するとその店で一番上手だというカリ
スマ感漂う男性美容師が担当してくれた。日本では必ず

「多いですね」と言われる毛量の私の髪を、スプレーだ
けでアップにしてくれる技量を発揮し、見たことのない
カラースプレーで髪が彩られた。ちょっと派手かな、と
心配したがホテルに戻り着物を着てみると意外と悪くな
く、お礼を言うためにもう一度その美容室に戻った。着
物姿に大変喜んでくれ、皆で写真撮影をし、彼らが呼ん

でくれたタクシーで無事に会場に向かうことが出来た。
挙式は、数年前まで一般人は立ち入りが出来なかった

という立派な迎賓施設の美しく整えられた庭で、人前式
の形式で行われた。すっきりと晴れた青空とどこまでも
続きそうな緑の芝生のコントラストは鮮やかで、シンプ
ルなデザインながらも質の良さが際立つウエディングド
レスの白に生花のフラワーシャワーがくっきりと映える
様子は、まるでドラマを観ているようだった。お人形の
ようにきれいな新婦と、お人形のように固まった新郎の
対比の微笑ましさももちろん印象的で、それを優しく見
守る両家の親族の穏やかさも伝わってくる幸せな時間だ
った。

午後6時6分に始まった披露宴は600人を超える大所
帯で、それでも「呼びきれなかったから明後日もう一回、
300人くらいを呼んでやるんだよ」と当人たちは笑って
いたが、3時間を超える披露宴のなかでカラードレス、
チャイナドレスなど何回もお色直しをして登場する彼ら
はどれも目を見張る美しさで、まるでファッションショ
ーのようだった。また二人が中座している間、私の着物
姿を見た他のゲストが何人も話しかけに来てくれ、温か
に歓迎してくれている雰囲気がとても嬉しかった。

その後、彼らには可愛い女の子が産まれた。昨日のこ
とのように上海での結婚式のことを覚えている私をよそ
に、その子ももうあの頃の私たちの歳に近づいてきてい
る。時の流れのあまりの速さに慄きながらも、温かく美
しいあの時間は私の大切な経験として輝いている。

上海虹橋迎賓館での結婚式の様子。人前式後に同級生で記念撮影

小山 真理（こやま まり）
1982年水戸市生まれ。茨城大学人文学部在学中に中東、ヨーロッパ、
東南アジアを歴訪。大学4年次に同じゼミに所属していた中国人留学生
の帰省に合わせ中国・上海に初訪問する。卒業後、彼らの結婚式への
参列を含め、中国訪問は2回。大手証券会社・損害保険会社での勤務を
経て、結婚・出産。現在は小学生の子ども二人の育児の傍ら、参議院
議員の茨城事務所で働く。


