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『わぁお～とすっごい 感動中国』
大阪万博中国パビリオンにて展示

今年春に日本僑報社から刊行した『わぁお～とすっご

い 感動中国』の著者である和中清氏（株式会社イン

フォーム代表取締役）を取材し、コメントをお寄せいた

だきました。

和中氏は1946年大阪で生まれ、同志社大学卒業後、

監査法人や経営コンサルティング会社などを経て1985

年に独立。1991年からは上海に事務所を置いて日本企

業への中国事業協力に取り組むとともに、多くの著作を

発表するかたわら、上海への投資を紹介する「上海投資

戦略」（インフォーム）を発表。自らも中国で販売会社

を設立し、日本製品の直接販売事業を進めました。また、

1994年には「上海ビジネス研究会」を設立するなど、

長く日本企業への中国ビジネス教育を進めてきました。

主な著書に『愛と心のバレエ ユーラシアの懸け橋に 

通信
揮毫 福田康夫 元内閣総理大臣、中友会最高顧問

問い合わせ先 中友会事務局
豊島区西池袋 3-17-15  湖南会館　
Tel：03-5956-2808 
 Mail：zyh@duan.jp

vol.22025.7

中国パビリオンの内部。
手前のテーブルに『わぁお～とすっごい 
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心を結ぶ芸術の力』（日本僑報社）、『中国市場の読み方』

（明日香出版社）他多数。『奇跡 発展背後的中国経験』

（中国・東方出版社）は国家シルクロード出版事業「外

国人が書く中国」プロジェクトで傑出創作賞受賞。2023

年、中国国際航空公司・人民網主催の「心に映る中国～

日本人がとらえた中国フォトコンテスト」でエアチャイ

ナ特別賞を受賞。

現在、“感動中国100”（kando-chugoku.net）にて、中

国の秘境、自然からよりすぐりの100カ所紹介に取り組

んでいます。

■和中清氏からのコメント

私の本格的な中国との関りは1991年から始まりまし

た。当時、私の日本での仕事のクライアントであった日

本の徳島県にあったアイリス社が上海浦東開発区の外資

第1号で上海に進出したのが、私が中国と関わるきっか

けになりました。

当時上海では、地下鉄1号線や高架橋の建設工事が始

まり、上海の外灘から見えた浦東開発区の風景は、東方

明珠塔の杭打ち工事だけでした。当時の中国ではまだ一

部、物資の配給切符も残っていました。

90年代、天津で流通業や不動産業を経営する元南海

大学教授だった実業家の知人に私は、大学教授から実業

家に転身した動機を訪ねました。彼は「私が30年間働

いて得る賃金と友人の香港の大学教授が1か月で得る賃

金とが同じだったので……」とその動機を語ってくれま

した。その言葉が今も強く印象に残っています。

配給切符を手に行列し、自転車で多くの人々が職場に

通っていた中国が、35年間で世界の人々が驚くべき変

革を遂げました。90年代当時、日本では中国の社会主

義市場経済を疑問視し、中国の改革や成長を否定的にと

らえる意見が多数でした。

日本では中国の格差や社会的矛盾が、長年多くのメ

ディアや知識人による中国批判の対象となりました。そ

んな意見に対して私は、日本のメディアや知識人の中国

の見方、とらえ方の誤り、真実の中国のとらえ方を本や

コラムで述べてきました。

中国に対する私の感動は、貧しかった中国が豊かにな

り、中国の成長を否定的に見ていた日本人も羨むような

経済成長を果たしたことです。そして、日本人も世界の

人々も、いまだに気づいていないのは、共に貧しかった

14億もの人々が豊かな生活を共に享受しはじめ、「先富」

から「共同富裕」の領域に入りつつあることです。

日本の人口は1億少しです。それでも国の運営には多

くの困難、矛盾、問題もあります。

中国の人口はその14倍。そんな14億もの人口の国が

立派に経済成長を果たしたことに対し、私はただただ驚

きと感銘を受けています。

私たち日本人は中国を脅威でとらえるのでなく、素直

にその成長の事実を驚異と深い感銘を持って直視すべき

と思います。

14億もの人々が貧しさを克服して「共同富裕」に向

かいつつあることは、“感動”以外の言葉では言い表せ

ないと考えています。

そして何よりもの感動は、驚異の成長が「平和主義」

のもとになされたことです。

「平和主義」は現代中国の全てを包括する思想であり、

中国人の想いであり、それが具現化したものが驚異の経

済成長であると私は思っています。

14億人もの巨大な人口の中国が「平和主義」を基礎

に成長を果たしたこと。これこそが私のみならず世界の

人々が素直に感動すべき歴史的で偉大な出来事ではない

かと思います。

習近平主席は「花が一輪咲いても春とは言えず、百花

が一斉に咲き誇って初めて春がくる」と話されています。

世界が共に咲き誇る道。中国は「平和共存」のもとに改

革開放を進めてきたと思います。

日本では「中国の平和主義」に異を唱える人もいます

が、そんな人に対して私は「ならば、なぜ多数の外資が

中国に投資するのか」と問いかけています。ビジネスは

そこに利益があるからこそ成り立つものですが、その利

益が保障されるのは経済的要素の前に、まず「平和」です。

私は1991年からほぼ毎月、おそらく400回を超えたで

しょうか、毎月のように日本と中国を行き来して中国の

隅々を訪問しました。

今から八年ほど前、私が丁度70歳になった時、雲南

省の麗江から香格里拉（シャングリラ）を訪れました。

その旅は、中国の自然の雄大さ、美しさ、街や村の素晴

らしさに目覚める旅でした。

それから急かされるように新疆ウィグル自治区、四川

省などを訪れ、その感動を日本の人々と分ちあえたらと

思い、「感動中国100」というホームページをつくり、
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■同著者の関連著作『愛と心のバレエ ユーラシアの懸
け橋に 心を結ぶ芸術の力』 
松山バレエ団創始者松山樹子、その子息清水哲太郎、

プリマバレリーナ森下洋子らの人生を追い、松山バレエ
団の足跡をたどる一冊。

四六判 184頁 並製本
ISBN 978-4-86185-338-8
定価 2200円＋税

■第3回中友会出版文化賞受賞作 
和中清著『わぁお〜とすっごい 感動中国』
行った！見た！驚いた！　知られざる絶景の
世界へと読者を誘う“写真で見る中国ツアー”
日本人の知らない中国の街や村、雄大な大自然など、

数年にわたる中国秘境の旅の中で筆者が撮り続けてきた
写真237枚を厳選し、感動の文で紹介。

情感あふれるフルカラー写真の数々を通して、悠久の
歴史を感じさせる中国の風景に触れ、「中国にこんな素
晴らしいところがあったのか、知らなかった！」という
驚きと、「実際に中国に行って、この風景を見てみた
い！」という旅情をかきたてる一冊。

四六判 96頁 フルカラー上製本
ISBN 978-4-86185-361-6
定価 2300円＋税

素晴らしい中国の自然、街や村を日本人に紹介してきま

した。

その「感動中国100」は今年、日本僑報社様の御尽力

で『わぁお～とすっごい 感動中国』という写真集の本

として日本で出版され、関西・大阪万博の中国館に置い

ていただき来場者の皆様にご覧いただいています。

『わぁお～とすっごい 感動中国』でも、中国パビリオ

ンの展示テーマである“自然と調和した”美しい中国各

地の街、村を紹介しています。

さらにこの本では、青海省の察尓汗（チャアルハン）

塩湖、甘粛省張掖の七彩丹霞、新疆ウィグル自治区の喀

納斯（カナス）湖、四川省の亜丁（ヤーティン）など、

日本ではほとんど知られていない秘境を数多く紹介し、

読者の皆様からは「中国にはこんなにすばらしいところ

があったの、知らなかった」の声をいただいています。

その旅には多くの中国の人々との感動の出会いもあり

ます。現地のチベット族の山ガイドと私と二人で山に

登ったことも何度もあり、そのガイドの家に泊めてもら

うなど、すばらしい感動の出会いの体験もありました。

甘粛省のツァガナ周辺には美しい岩山がたくさんあり

ますが、現地のガイドと二人で山歩きをし、村の人と焚

火を囲み楽しいひと時を過ごしました。山を歩いている

と、三人の少年僧が持っていたお茶を飲んでくださいと

言って私にくれました。

14億もの人々が「共同富裕」に向かっている、それ

こそが“感動”と述べましたが、新疆ウィグル自治区、

四川省、雲南省、貴州省、内モンゴル自治区、吉林省、

湖南省など、多くの地方の街や村を訪れ、現地の人々と

の交流を通じて「共同富裕」に向かっている中国を実体

験しています。

世界の人々は間違った中国情報に惑わされることなく、

もっと冷静に中国の実情を知り、35年前には共に貧し

かった14億もの人々が今や、世界中に旅行し、平和共

存のもとに「共同富裕」に向かっている、その事実に深

い感銘を受けるべきではないかと思っています。
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私は、1987 ～ 90年にかけて、三井物産の社員として、
①独身での北京駐在、②新婚での北京駐在、③単身での
南京駐在を経験致しました。日中両国間の生活慣習、文
化、経済活動上などの違いから、いずれも驚きの体験の
連続でありました。

中でも、強烈な印象の日々は、最初の北京駐在であり
ました。私は、日本企業の駐在員の巣窟であった老ホテ
ルの新橋飯店の冷蔵庫もない狭い一室に居を構え、友諠
商店隣の国際大廈（CITIC）で勤務していました。

私は、台北で中国語を一年半みっちり学び、日常生活
には何不自由ないまでに習得することができたと自信
満々で北京に赴任したのでありますが、着任して1 ～
2 ヶ月は、面談時や電話での先方が話す中国語は全く聞
き取れない状況が続き、これから先、まともな仕事をす
ることができるのだろうかと悶々とした日々を過ごして
おりました。が、ある日、突然、先方の中国語の意味を
理解することが出来た瞬間に遭遇！　……今でも、なぜ
突然理解することができるようになったのか不明であり

ますが、当時の私にとって、一条の光が差した行幸その
ものでありました。

私の担当業務は、中国産のトウモロコシや高粱、ごま
等の買付でありましたので、原産地や積出港への出張も
多く、実にタフな経験を致しました。着任早々の極寒の
1月末に、北京から長春まで夜行列車の三段ベッド（硬
臥）で18時間、到着は明け方5時。零下30度を下回る
極寒の駅で、糧油総公司吉林省分公司の担当者が雪ダル
マのようになりながら私を出迎えてくれ、夜行列車内で
の辛さが吹き飛んでしまいました。また、白酒を酌み交
わし、一気飲みをする宴会は、楽しい雰囲気であるもの
の、苦行でもありました。その反面、原産地での工場内
での食事も何度も経験しましたが、新鮮な食材を堪能で
きた上に、純朴な人々との交流もでき、私にとっては素
晴らしい体験でした。

貿易については、当時の中国は「国際貿易の慣行」に
習熟している状況とは言えず、数々のトラブルが発生し、
頭を悩ませられました。例えば、年間契約したトウモロ
コシの買付価格より、出荷時の相場が高くなると、必ず
荷が揃わないという理由で出荷を拒まれました。当方か
ら、契約違反のペナルティを請求しても、「ないものほ
ど強いものはない」状態で暖簾に腕押し。東京本社には、
こうした実情はなかなか理解されず、その板挟みに、と
てもつらい思いを致しました。しかしながら、こうした
実態も、時の経過とともに改善され、国際貿易慣行に
則った取引が行われるようになったと承知しています。

辛かった経験は、生活面でもかなりありました。友諠
商店に買物に行っても、お喋りに忙しい服務員は一向に
応対してくれない。応対しても、「没有、没有」の連発
で、全く購入することができないことは日常茶飯事でし
た。タクシーもサービス業とは程遠い状況で、そもそも
台数が少なく、日々の生活の足の確保は大変困りました。

2019 年 11 月 25 日、中華人民共和国駐日本国大使館にて王毅
外交部長と（写真提供：赤羽かずよし事務所）

「私の中国物語」その①

驚きの体験の連続であった中国滞在
� 衆議院議員��前国土交通大臣�赤羽�一嘉
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囲碁の歴史は古く、中国で生まれたのは3,000年以上
も前の事とか。また日中囲碁交流の歴史も古く、古くは
遣唐使の時代から、近代に於いても国交回復前から交流
は盛んで、国交回復時「ピンポン外交が実った」と多く
言われましたが、囲碁外交も大きな役割を果たしました。
私が読売新聞社主催の囲碁訪中団に加わらせて頂いた

のは1981年6月の事。当時19歳、六段だった私は、大
変大きな刺激を受けたし、後に10回程訪中の機会は有
りましたが、この時の思い出は強く鮮明に残っています。

訪中団は橋本昌二九段を団長に棋士7名。私は最年少
でした。読売新聞社の瀬尾さん、それに若い通訳の王さ
ん、女性の通訳、葉さんの10名で3週間に渡って中国各
地を転戦し、中国棋士と7局ずつの対戦を行います。

最初の訪問地は北京。夕食会の前に中国の棋士から中
国ルールと日本ルールの違いについて、詳しい説明を受
けました。私達もルールの細かい点で違いが有るのは
知っていましたが、全く知らない話も有り、皆感心し感
謝した事です。

また自らの負けを認める「投了」の作法にも違いが有
り、座敷での対局が主流だった日本では投了の合図とし

橋本昌二団長と私（黄山にて撮影）

「私の中国物語」その②

勝負より友好 ―囲碁交流、初訪中団記
� 九段棋士�清成�哲也

また、新橋飯店も居心地が良い状況とは程遠く、日本
の製品が珍しかったこともあって、私の留守中に、ホテ
ルの服務員が私の部屋のカセットテープを聴いたり、日
本の週刊誌のグラビアを見たりしているような状況もあ
り、精神的に落ち着かない日々でもありました。

反面、新橋飯店には、当時の北京では珍しかった日本
のラーメン店、居酒屋があり、その上、中国古来の上手
な指圧も安価で受けられ、ささやかな楽しみもありまし
た。また、同ホテルには、多くの日本の駐在員が滞在し
ており、その中で、都立青山高校ラグビー部の一学年上
の主将であり、後に資生堂の国際部門のトップになられ
た岡沢雄先輩に偶然遭遇し、旧交を温めることができた
のも懐かしい思い出です。

こうした日々を過ごす中でも、会社の先輩などを通じ
て、中国の友人もでき始め、休日には、一緒に、屋内
サッカーをかなり本気モードで興じるなど、日中友好の

楽しい思い出を作ることもできました。
あれから30年余り。現在の中国の発展ぶりは、同じ

国なのかと頬をつねりたくなるほどの隔世の感がありま
す。中国が世界有数の先進国になった今、国際社会には
様々な課題が存在しますが、両国政府間の話合いのチャ
ネルを堅持しつつ、国民相互の草の根レベルの環境・経
済・文化・芸術・スポーツ・観光交流などを通し、確固
たる日中友好の絆を強めていくことに、私自身も微力な
がら尽力してまいります。

赤羽�一嘉（あかば かずよし）

1958年5月7日生まれ。慶應義塾大学法学部卒業後、三井物産株式会社
勤務、台湾で語学研修。1987 ～ 90年にかけて、北京・南京に駐在。
1993年衆議院初当選（当選9回）。1995年阪神淡路大震災で自身も被災。
経済産業副大臣・原子力災害現地対策本部長、財務副大臣、衆院国土
交通委員会委員長等を歴任。前国土交通相、公明党幹事長代行、公明
党兵庫県本部代表。趣味・特技はラグビー（元全日本高校選抜）、中国
語、絵画鑑賞。座右の銘は「一人立てるときに強きものは真正の勇者
なり」「真実は現場にあり」。

て頭を下げ「負けました」と声を掛けます。対して中国
では対局は椅子席。投了の際には椅子から立ち上がり相
手に握手を求めます。この事も友好ムードを盛り上げた
気がします。

また、通訳以外にも大変お世話して頂いた王さんは、
団員皆と沢山お話もしたし、大変奇麗な日本語と余りに



―　6　―

	 中　友　会　通　信	 Vol.2 2025.7

博識な事に対して私に嫉妬心が芽生えた様で、ある時
「王さん、立ちションという日本語をご存じですか？」
「それは聞いた事有りませんね」「そうですか！」嬉々と
して解説した事、いくら半分子供だったとは言え、今思
えば汗顔の至りです。

北京で2局の対戦を終え次の訪問地、安徽省合肥へ。
安徽省の体育協会会長から日程等の説明を受ける。因み
に中国では囲碁は体育に分類され、北京オリンピックの
際に囲碁の試合も行われました。
「明日は対局。我が安徽省には中国三名山の一つ黄山

が有り皆さんをご案内します。明後日、麓に移動し翌日
も対局。その翌日に黄山へ登り2泊します」

この説明に瀬尾さんが青ざめる。私達は対局をしに来
たんだ。観光に来た訳ではないと。
「麓まではバスで、たったの13時間。山登りは4時間

半程を階段で登りますが、私も一緒に参りますのでご安
心を」

橋本団長より遥か年上の会長に、そう言われては、瀬
尾さんも退散するしか有りません。団長始め仕方ないな、
という声が多かったが、私は楽しみで仕方有りませんで
した。「麓まで、たった13時間」には、流石に広い国だ
けの事はあると、皆感心しきりでしたが。

対局の翌日、早朝からバスで移動。広大な景色の中を
ひた走る。途中、お手洗いを借りるのに民家の方と交渉
する。パンなどの詰まったお弁当を1つ差し出すが、そ
の座席の下の品は何だ？と言われビールも1本付ける事
に。そうこうしている間に遠くから子供達が大勢集まっ
て来て、物珍しそうに見ている。まるで宇宙人になった
気分とは、ある団員の言葉。

最後の方は山を幾つも超えて夕刻、麓のホテルに到着。
翌日の対局、皆に疲れた風は無く無事に終え、いよいよ
翌日は登山。少し前に柔道の選手団が来たが日本人は2
組目との事でした。対局を終えた中国選手も一緒ですが、
皆さん黄山は初めて、との事。階段は真っ直ぐ登ると大
変疲れるので、斜め斜めに登ると良い。その時教わった
事で、今でも活用しています。10年後にはケーブルカー
が出来る予定との事でしたが無事開通し、現在では楽に

登る事が出来るそうです。
色々な物を運ぶ人達が居て、中には天秤に掛けた袋に

生きた子豚を乗せ2人して運ぶ人も。
途中、重そうな荷物を背負った女性に話し掛けられる。

困った様子の私に気付いた王さんが来てくれたので通訳
をお願いすると年齢は17歳。40kgの荷物を毎日運んで
いる、との事。化粧っ気の全く無い、明るい笑顔は、本
当に美しかった。

絵に描いたような水墨画の世界、時に「奇石」と呼ば
れる不思議な光景を目にしながら、無事に一泊目もホテ
ルに到着。広々とした平地が有り、鶏が走り回っていた
のが、何故か強く記憶に残っています。

翌日は半日掛けて黄山の中を縦走し、夕刻前に山小屋
に到着。一泊目のホテルが立派過ぎたので、こちらの方
が山の気分を味わえた気がします。

夜、皆で外に出ると中国選手団と一緒になりましたが、
日本語が堪能な棋士も多く、会話には困りません。何故
か当時は日中の棋士が集まると恒例の腕相撲大会。力自
慢の棋士が登場し双方、応援も賑やかい事です。最近覚
えたという「北国の春」を日本語で披露してくれた棋士
もいて、楽しい夜は遅くまで続きました。

下山後、杭州、上海と転戦し帰国の途に就くまで、楽
しい思い出も沢山出来ましたが、黄山での色々な経験は
貴重ですし、今から経験出来るものでも無い事柄でしょ
うから尚更です。

成績はと言うと、全体では少し勝ち越しで橋本団長は
中国のトップ棋士相手に貫録の全勝。私は3勝4敗の負
け越しでしたが、当時の実力からすれば、妥当な所だっ
たと思います。

因みに、この時の通訳の王さんは、現在の王毅外務大
臣、その人です。

清成�哲也（きよなり てつや）

1961年宮崎県生まれ。小学校4年生の時に父から囲碁を教わる。1975
年に上阪し倉橋正蔵八段に入門し内弟子に。1976年に入段（プロ入り）、
1986年に九段昇段。タイトル獲得数2。1992年度NHK囲碁講座講師。
1981年の初訪中以来、訪中数は10回程。囲碁に於いて日本が秀でてい
た時代から中国また韓国が力を付け、追い付き、追い越して行く様を
この目で見て体感して来た。
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限界がきていることを感じました。
不安とストレスに覆われ真っ暗な毎日の中で光となっ

たのは、隣人と家族。マンションチャットに1日何百件
も送られてくる応援メッセージや、有り余るほどの差し
入れと普段より充実した冷蔵庫は、まさに団結力を表し
ていました。「まだ家に食べ物はある？」「何か困ったこ
とがあれば、直ぐ言うんだよ。」管理人のおじさんにそ
う話しかけられた時、私の心のつかえは確かに、じわっ
と溶けました。あの時「没事，謝謝（大丈夫です、あり
がとう）」としか言えなかったことを、今も悔やんでい
ます。この隔離が明けたら、防護服を脱いだおじさんに、
もう一度お礼を伝えに行きたいです。「誰か助けてくれ
る、誰か見ていてくれる」という確信は、今まで感じた
ことがない心強さです。上海人の新しい一面を見て、上
海には親切な人がたくさんいることを知って、不自由で
苦しい思いをしているけれど、上海を嫌いにはなれない
と思いました。

そして、私の一番の心の支えはやはり家族の応援でし
た。両親だけでなく、祖父母やいとこも定期的にテレビ
電話をかけてきてくれます。「人は一人では生きていけ
ない」、それは精神面での事も指すのではないでしょう
か。この隔離期間に家事が大変だと涙したことは一度も
ありませんが、寂しくて不安で涙したことは何度もあり
ます。こんなに日本が恋しくなったのは初めてでした。
この恋しさは、外に出ることができない不自由からでは
なく、隔離が終わって、またいつもの日常が戻ってくる
想像ができない怖さから来ていたのだろうと思います。
でもそんな時、なぜか必ず彼らから連絡が来るんです。

「何もしてあげられないけど……」と申し訳なさそうに
呟く私の家族は、私にどれだけのことをしてくれたのか
知りません。誰にも会えない毎日でも、自分を気に掛け
てくれる人がいる有難さを、身にしみて感じました。

上海に復活の光が見え始めた今、私は家で一人、毎日
色々なことを考えます。その中で私なりに辿り着いた結
論と、今の思いを語ります。まず結論としては、〝受け
入れるしかない現実を受け入れる〟とは、その現実の中
で自分にとっての収穫を見つけること、もしくはその現

上海市民一斉隔離。全世界で報道されたこの話題の当
事者にあたる私が、皆さんに伝えます。この経験が私に
与えた影響は、いつもの50日間では得られなかったも
のです。

隔離前、完全アウトドアの私の週末の定番は、上海の
街並みを見ながら食べ歩きすることでした。当時上海は
陽性者がほぼゼロ人の日々が続いていたので、その安心
感から歩き回って歩き回って、上海の全てを知り尽くし
た気分でした。笑い声と活気に満ちた街を見て、コロナ
の完全な収束はひょっとしたら、すぐそこなのではとい
う期待すら抱いていました。「人生何が起こるかわから
ない」この言葉は全員に該当しますね。どの国のどの人
にも該当するのです。

通達は突然来ました。同時に、事態が悪化し通勤でき
なくなることを恐れた父が、上海を離れました。静かな
家で一人、ざわつく私の胸。その嫌な予感は当たり、そ
こから1日経つと1週間隔離期間が延びていく毎日が始
まります。当初予定されていた5日間の隔離は、10倍以
上の日数となりました。〝期待しない、深く考えない〟、
毎日を乗り切るための方法としては限界があります。

「日本各地がゴールデンウイークを満喫する人々で溢れ
かえっています！」そんな歓声がテレビから聞こえると、
私の忍耐心は悲鳴を上げているようで、精神的にかなり

ご近所の方からもらった品や、政府からの支給品。写真は
そのごく一部だが、隔離中に頂いたたくさんの食料で様々
な料理を食べて健康に過ごせた

「私の中国物語」その③

私は隔離生活を通して成長しました
� 高校生�中ノ瀬�幸
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霧煙の中、その村は遠く思われて、案外近くにあった。
北京への辞令を受け、地図を机の上に広げてみた。こ

の広い国を頭だけで理解するのはどう見ても無理がある。
人々を取り巻く事情や行動原理は、日本で学ぶよりも多
種多様で、はるかに複雑にちがいない。ここは単身赴任
の身だ、国内に30余りある省や自治区などをすべて旅
しよう、と心に決めた。現代中国が我々に見せる画一性
と多様性、躍動と固執、虚栄と実利、したたかさと明朗
さ、そして、旅先で姿が消えるまでずっと私に手を振り
返してくれる異郷の人たちが抱える希望と苦悩―。無謀
に思われた計画は、今回の浙江省への旅でやっと半数に
達したことになる。

清明節を迎えた杭州は、浩然の気に満ちていた。この
頃、中央では習近平指導部が「虎も蝿も」を合言葉に権力
基盤を固め、「新常態」への転換に邁進していた。2年後
にはこの地で、国の威信をかけてG20首脳会議が挙行さ
れる。こうして北京が睥睨する視線を感じながらも、こ
の旧都には、悠揚迫らぬ時の流れ中で涵養された文物交
流や商業の遺風がある。蘇東坡や白居易も逍遥した西湖
の傍らで、最近は、若い世代による文化芸術の刷新運動
や起業家精神が旺盛だ。湖の柳を揺らすのは、古今東西

「私の中国物語」その④

茶畑の記憶
� �国家公務員�安部�憲明

の文明や時代精神を呼吸して止まないこの街の巨大な肺
活量ではないか。観光客で溢れる雑踏の店で自転車を借
り、湖畔から山道を駆け上がり、私は龍井村を目指した。

私の家系は代々、静岡の川根という土地で茶業を営む。
八十八夜が近づくと、結婚し家業を離れた母は父と私を
伴い帰省し、実家で最繁期の摘茶を手伝うのが年中行事
だった。かくして「茶摘み」が、都会っ子の歳時記に加

実を自分にとっての栄養に変えることです。〝期待しな
い、深く考えない〟、それでは時間が過ぎるのをただ待
つことしかできず、受け入れるという点では遠く及びま
せん。

私は隔離生活を通して成長しました。

例えば、隔離前は洗濯機の回し方もわからなかった私
が、今では服によって洗濯コースを使い分けます。一日
も欠かさず三食自炊して料理の腕も上がり、立派な主婦
になった気分です。きっと父が帰ってきたら驚くと思い
ます。それよりも成長した部分は、精神面です。隔離生
活の中で隣人と家族の温もりに触れ、人はなぜ他人の助
けがないと生きられないのかを知りました。見えないと

ころで自分を支えてくれる人がいることに、気づいてい
きたいと思いました。そんなことを考えていると、不思
議と心に余裕が生まれ、すっと胸が軽くなるのです。だ
から、目の前が真っ暗になってネガティブな感情が溢れ
そうになった時は、そうして自分を落ち着かせています。
泣くことしかできなかった私が、自分の感情をコント
ロール出来るようになったことは、いつもの50日間で
は得られなかったはずの成長だと感じます。

この小さな家の中で、経験を重ね、感情と向き合い、
私は大きく花開いています。

中ノ瀬�幸（なかのせ みゆき）

2年半インドネシアの幼稚園に通い、その後は中学2年生まで熊本の学
校に通う。2019年の春、中学3年生で上海日本人学校に転入。コロナ
の影響で2020年2月から11月まで熊本に一時帰国、初めての授業から
オンライン授業だった。2020年12月、念願の登校をし教室で授業を受
けるも、今年4月またオンライン授業の日々を経験することになった。

柔らかく瑞々しい若芽の手摘み。日々の生活の苦労を、弾
むおしゃべりで分かち合う女性たち
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わった。新茶は、たった1日の天候が1年間の苦労の成
果を左右する。都会にはない、自然と人間の理屈抜きの
厳しい関わり合いがあることを知った。実際、この時期
の大人たちは人が変わる。日が昇らぬうちに弁当を抱え
山に出たきり、茶畑と茶部屋（作業場）を何度も往復し
て日が暮れる。一息つくはずの夕べの食卓でも、遅霜や
大雨の予報に気を揉む。昼夜分かたず険しい親や親戚の
顔を、子供たちは戦慄して遠巻きに見つめるだけだ。

「戦力外」の私たちは、毎朝床から出て布団を干し、そ
れが終わると、がらんとした薄暗い広間や土間で遊び、
本を読み、飽きると河原に下りた。

そんな中、働きに出ても祖母だけは、忙しいはずなの
に時々遠くから畦道をにこにこと歩いて来て「お留守番
は大変だ。えらいえらい」と汗を拭きふき、孫らの頭を
なでてくれた。1週間ほど居て帰京の時になると「のり
ちゃん、もう帰る。次いつ来る。いい子だっけね。本で
も読みな」としわくちゃの掌に柔らかいお札を畳んでく
れた。学生になっても「のりちゃんは、がんばり屋だで。
でも、無理はしいっこな」とそっとチリ紙の包みを渡さ
れた。

小径に入り、市巷から数珠繋ぎだった車のエンジン音
が急に遠ざかる。自転車を降り、村の名が由来する井戸
を過ぎると、乳白色の霧が覆う山間に石垣が見え、家々
が現れた。蒸した茶の香りが谷に満ち、鼻腔の記憶を刺
激した。その瞬間だ、幼い頃の川根の情景が目前に広
がったのは。急斜面の茶樹の列、足元を洗う清流の冷気、
鶏の鳴き声、どこかの作業場で回転する乾燥機のリズム
―。農具は、今は川根の納屋で眠る代物ばかりだ。男衆
は、ずっしり重い茶かごを背負い畝を行き交う。女衆は、
腰の高さの枝から新芽を手際よく摘みながら、おしゃべ

りが絶えない。老人たちは、瓦屋根の軒先に並んだ竹製
の大ザルに蒸したての茶葉を広げる。村を貫く一本道で
は、幼な子らが鬼ごっこをして誰かが転ぶ。泣く男子の
膝頭を、おんぶひもを巻いた年長の娘が拭いている―。
私は、四十有余年前に見た祖母の土地、母の郷里をそこ
に見ていた。きっともうじき夏が来れば、龍井の子たち
もあの林の裏に這い出す沢蟹を採りに行くのだろう。秋
の男たちは腰を折って薪を割り、山の上の炭小屋で寝ず
の番に違いない。冬、女たちの朝餉の支度や洗濯はさぞ
辛かろう。ふと、祖母が向こうの角からひょいと出て来
そうな気がした。「のりちゃん、中国はほんとうに広い
ずらよ。でも、人のうれしいかなしいの気持ちは、どこ
も同じだでね」

祖母は、私の中国勤務を知らずに逝った。川根の村が
氷雨で煙り、梅がほころぶ日だった。葬儀に集まった男
孫みなで棺を担ぎ、何度も回りながら庭先の土を踏んだ。
龍井では、どのように死者を弔うのだろうか。

五感が遠い記憶を呼び覚した旅は、茶業を営む人々の
生活や習俗、技術や道具が、両国で連綿と承け継がれて
いることを私の心に確かに告げた。

西湖龍井の銘柄は、釜に押しつけられ扁平形で壺に詰
められる。市街に戻る道すがら、小さな茶店に立ち寄っ
た。湯を注がれ、杯の中で萌黄色の華奢な姿に戻り静か
に揺蕩う茶葉と一緒に、幼き日の私の遠い記憶の断片も
ゆっくりと沈んでいった。

安部�憲明（あべ のりあき）

静岡県出身。大井川鉄道のSL終点の千頭（せんず）で生を享ける。海
外は米国、中国、フランスで勤務。2013 ～ 15年、チベット自治区を除
くすべての省・自治区等を出張や旅行で訪問。論文に『経済協力開発
機構（OECD）と中国の協力強化：居心地の良い現状均衡とグローバ
ル・ガバナンス上の課題』北海道大学「年報公共政策学」第13号など。

『習近平 中国式現代化（日本語版）』発刊記念式と「グローバル発展に関する中国の方案」シンポ
ジウムが、6 月 19 日（木）、東京にて開催されました。

（左写真）第 13 回「中国人の日本語作文コンクール」大使賞受賞者の宋妍さん（左）と鳩山由紀夫元
首相（右）のツーショット。

（中央写真）左から段躍中編集長、近藤昭一衆議院議員、林家三平中友会会長。
（右写真）会場での集合写真。右端が段躍中編集長。 （2025 年 6 月 19 日撮影）


